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DWA ZMARTWYCHWSTANIA.

(TOLSTOJ i IBSEN).

L

Na jakich warunkach z obecnego rozkladu spolecznego,
ze wspOlezesnego ,cmentarza lez, krwi i blota“, jakby powie-
dzial dzisiaj Krasinski, moze wyloni¢ sig¢ odrodzenie i zmartwych-
wstanie? A odrodzenie nie jednej warstwy spolecznej, lub je-
dnego narodu, ale czego$ glebszego, co samg ludzkosé¢ stanowi,
zmartwychwstanie duszy ludzkiej dzisiejsze].

Dwaj glosni pisarze, obaj w jednym roku na dalekiej pol-
nocy urodzeni, jeden w Rosyi a drugi w Norwegii, a dzi§ juz
starey blizko grobu stojacy, dali ostatnim swoim utworom nazwe
,Zmartwychwstania¥. Mamy tu na mysli dwa dziela, krére sig
w ostatnich miesigcach zjawily, dramat Ibsena: ,Gdy sie zbu-
dzimy z posréd zmarlych“ i powiesé Tolstoja: ,Zmartwych-
wstanie®.

Tolstoj i Ibhsen przez cale zycie byli weieleniem tych walk
moralnych, jakie wielu myslacych ludzi naszego wieku przecho-
dzié¢ musialo. Niezadowolenie z obecnego stanu, szukanie nowej
formy spolecznego istnienia zaréwno obu cechujg i rozdzwigk
ten miedzy istniejacs rzeczywistoseig, miedzy panujacemi obecnie
przekonaniami, a postulatami niezaleznego umyslu w nich moze
najdonoéniej sie odzywal. Moznaby powiedzieé, Ze obydwaj sa
kontynuatorami rewolucyi francuskiej i Ze przy boku obu stal
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duch Rousseau’a, marzacy goraczkowo o powrocie stanu pier-
wotne] natury.

Obaj skrajni, radykalni rewolucyonidci zgadzaja sig ze soba
w tem tylko, ze poza dzisiejszem spoleczenstwem, ktorego calg
dusza nienawidza, szukajg namietnie za nowsa teorya zycia, ale
drogi, ktoremi szli, zwlaszeza cel, do ktérego doszli sy zupel-
nie odmienne.

Najpierw Tolstoj, ktérego dazisiejsza slawe, nie tyle pierw-
szorzedny talent powiesciopisarski stanowi, jak wladnie ta teorya |
zyciowa. O autorze ,Wojny i pokoju*, ,Anny Kareniny* mowi
sig dzisiaj malo, natomiast poszczegdlne zasady etycznego jego
systemu do$é powszechnie sg znane. Nawet drobne wypadki
z ekscentrycznego zycia Tolstoja, ten system objasniajgce, jak
to, ze w zgrzebnej koszuli muzyka razem z chlopami staje do
pracy na zagonie i tysigee innych po calym S$wiecie, jako ane-
gdoty obiegaja. Z tego wzgledu wystarczy kilka rysow tylko
na przypomnienie zyciopogladu Tolstoja.

Utraciwszy wiarg w miodosci, zachowujac jednak szlache-
tnosé glebokiego umysiu, zmuszony byl postawic sobie pytanie:
po co jest zZycie i jakiem byé powinno. Za odpowiedzig na to
pytanie blakal si¢ diugo. Pytal sie¢ nauki, studyowal filozoficzne
systemy, ale ani tu, ani tam wlasciwe] idei Zycia nie znalazl;
rozpoczal od pozytywizmu, a skonczyl na pesymizmie Schop-
penhauera i buddystycznej nirwanie. W tym rozpaczliwym sta-
nie, w czasie ktérego byl nawet blizkim samobdjstwa, stanelo
mu nagle przed oczyma inne zycie, jak to, ktére w ksigzkach
1 sferach inteligencyi widzial — Zycie olbrzymich mas ludu. Lu-
dzie ci- obserwowal Tolstoj — clerpia, nie maja wygdd, a je-
dnak Zyja i nie mysély odbiera¢ sobie Zycia, a wige widocznie
znajy rozwigzanie zagadki. Wszed! miedzy lud 1 tam wkrotee
tajemniczy kluez odnalazl; byla nim wiara religijna. ,Zylem 55
lat na §wiecie — tak zaczyna Tolsto] swoje dzielo: ,Co jest mojaq
religia' —a z tych z wyjatkiem 14-tu, ezy 15-tu pierwszych lat
mlodzienczych, 35 lat przezylem jako nihilista i to w prawdzi-
wem tego slowa znaczeniu, to jest, nie jako soecyalista, albo re-
wolucyonista, jak to slowo zwyczajnie si¢ rozumie, ale jako
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nihilista wskutek braku jakiejkolwiek wiary. Przed pieciu laty
przyszia mi wiara w nauke Chrystusa, a moje Zycie nagle sig
zmienilo¥.

Mylilby sie jednak ten, ktoby Tolstoja za chrzescijanina
uwazal. Przy studyowaniu chrystyanizmu, zwlaszeza przy roz-
czytywaniu sig w ewangelii szlo Tolstojowi tylko o to, co na-
zwaéby mozna sensem, filozofia, Zycia, szukal tylko ideatu mo-
ralnego, normy etycznej. Wobec calej nauki Chrystusa, staje
Tolstoj na swobodnem stanowisku niezawislego krytyka, odrzuca
wszystko, co umys! na pozytywizmie zaprawiony razilo, a wiee do-
gmaty, instytucye chrzescijanskie, sakramenty, a przyjmuje tylko
prawo milosci, ktore znowu do niemozliwych granic rozszerza. Jako
podstawe swego systemu bierze te slowa Chrystusa: ,Slyszelidcie,
iz powiedziano: oko za oko, zab za zab. A ja wam powiadam,
sebyscie sie nie sprzeciwiali zlemu: ale jesli cie kto uderzy
w prawy policzek twoj, nadstaw mu i drugiego“. Slowa te tak
pojmuje, Ze zaréwno w prywatnem, jak publicznem zyciu, zle
dobrem zwalczaé nalezy 1 zle ezynigcym Zadnego oporu stawiac
nie wolno. Wige wszystkie wojska 1 wojny, wszystkie sady
i kary na zloczyncow, powinny ustapié; wszystkie srodki przy-
musu do tego stopnia trzeba usunaé, zeby wszelka wladza z ziemi
znikla, tak Swiecka, jak i duchowna.

Na miejsce dazisiejszej ludzkosel, uklasyfikowanej przez
roézne stopnie standw 1 posiadania przyszloby wiec spoleczenstwo,
catkowicie we wszystkich prawach zréwnane i niezamacona, mi-
foscia — z wykluczeniem wszelkiej zmyslowosei, nawet w malzen-
stwie — w jeden organizm zespolone. Dalszem juz marzeniem Tol-
stoja jest, aby ludzko$¢ odwréeila sig od dzisiejsze], goraczkowe]
cywilizacyi, wrocila na lono natury, w zacisza wsi, Iak i pél
1 tam, zajmujac sig praca przy uprawie roli, doskonalila sig we-
wnetrznie w duchu 1 milosel

Caly ten pomysl wyplynal z duszy idealnej i szlachetnej,
ale ekscentryeznej i stgd jest utopijny, pozornie chrzescijanski,
ale w rzeczywistoscl wlasciwemu chrystyanizmowi wrogi. Wiele
w tej teoryl ryséw jest przepieknych dlatego, Ze wziete sa
z nauki Chrystusa: milosé blizniego, obojetno$é na wszystko,

1#
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co ziemskie, czystos¢, cierpliwosé, pokora, to sa najpiekniejsze
cnoty chrystyanizmu. Ale przymioty te tak sa najpierw w tol-
stojowskim systemie przeforsowane, Ze do wykonania sg nie-
mozliwe, a potem oderwane od cale] dogmatyeznej 1 hierar-
chieznej strony chrystyanizmu, od nadziemskiego $wiata i poza-
grobowego Zycia, o czem Tolsto] nic wiedzie¢ nie chce, nie majg
gruntu pod soba i wiszg w powietrzu.

Tak sie przedstawia strona chrzescijanska doktryny. Pod
wzgledem spolecznym jest ta teorya na wyglad zewngtrzny
ezysto nihilistyczng, nie wiele zdaje sig rézni¢ od teoryi anar-
chizmu, w gruncie rzeczy jednak jest ta roznica, Ze nie nawo-
Iuje, jak tamte, do rewolucyi i burzenia, lecz przeciwnie do
cierpliwego znoszenia krzywdy i do milosci. Ale ta milos¢ spo-
leczna na inny znowu blad utyka. Opiera sie ona na falszywe]
teoryi eudemonizmu spolecznego, stawiajacego za ostateczna
norme moralng — dla ktérej kazda jednostka swoje szecze$cie po-
$wieci¢ powinna — dobrobyt i szczescie ludzkosel. W rzeczywi-
stosci kazda jednostka ma obowiazki spoleczne wzgledem drugich,
ale précz nich ma takze obowiazki inne, wzgledem siebie i wzgle-
dem Boga. A juz najwiekszem zboczeniem eudemonizmu jest
stawianie rzeczy tak wzglednej, tak rozmaicie pojmowanej, jak
dobrobyt i szczescie spoleczne, za ostateczne kryteryum moral-
nosei, gdy to kryteryum z natury swojej musi byé¢ czems stalem
1absolutnem. Tolstoj kaze jednostce zaprze¢ sig calkowicie swojej
osobowosci, kaze jej znosi¢ zlo bez oporu. Pociesza sig tem, ze
kiedy wszystkie jednostki w duchu milodei o$wiecone tak poste-
powac¢ beda, to zlo samo zniknie z ziemi i wtedy ludzkosé be-
dzie na tym $wiecie szcze§liwg. Ponad to doczesne szezescie
ludzkosei, Tolstoj nie dalszego i wyzszego nie widzi. Zadanie
wzgledem jednostki nieuzasadnione, a cel koncowy utopijny.

Inny skrajny system reprezentuje Ibsen. Podezas gdy Tol-
sto] szczescie jednostki upatruje w zespolenin ze szczesSciem
ogolu i wskutek tego moze by¢ nazwany uniwersalista, Ibsen
Jest skrajnym indywidualists, jednostke stawia ponad ogélem
1 szezescia jej whbrew szezesciu ogdlu broni.
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Sa dziwne zjawiska w literaturze, ktore co do niektdrych
szczegOlow powtarzajg sie co wiek, sa inne, ktére po kilku wie-
kach ponownie przychodza, Ibsen nalezy do zjawisk zupelnie
nowyech, nieznajdujacych najmniejszego podobienstwa w dotych-
czasowe] historyi literatury. Pod wzgledem literackim jest to
umys! tak dziwnie skombinowany, iz podobne] mieszaniny skla-
dnikow psychicznych nie moznaby prawie przeczué. Wydosko-
nalony zmysl obserwacyjny realisty, obok fantazyi symbolistycznej,
wybujaly mistycyzm, przy spokojnym, suchym, gryzacym rozumie,
sceptyezny pesymizm, zespolony z naiwng wiarg w wartosé filo-
zoficznych teoryj, a najciekawsze to, ta daznos¢ do rozwiazy-
wania konkretnych zagadnien Zyciowych, obok zawieszenia idei
Zzyciowe] w mnieokreslonych mglistych przestworzach. .

" (dy sie wejdzie w $rodek dramatycznych utwordw Ibsena,
to nie latwiejszego, jak oryentacye stracic. Weszlo sie w kraj
zimnej mgly, z poza ktére] przegladaja zlowrogo poszczerbione
urwiska o$niezonych skal, raz zaciesniajgce si¢ nad glowg wi-
dza w ponury wawoz, innym razem majaczace z oddali tak nie-
wyraznie, Ze nie wiadomo, czy wziaé je za poteine zjawisko
gorskie, czy racze] za brodzace we mgle zwykle konary drzew.
Czasem w tej zimnej, mglistej krainie pomknie w gore cieply
strumient gajzeru, kiedyindzie] mgla si¢ odwinie 1 w blizkie]
oddali stanie wyraziicie w przezroezystem nowietrzu ludzka za-
groda z codziennem Zyciem mieszkancow, ale znowu czesto na
tle tej rzeczywiste] zagrody zaczynaja sig roi¢ symbolistyezne
ksatalty z mgly spowite. Zazwycza] w dramatach Ibsena jest
kilka warstw mysli. Jedna stanowi sama akcya dramatu, na po-
z6r oddajaca zycie rzeczywiste, czesto z calg finezyg realizmu
przeprowadzona. Ale po chwili .zachodzi w toku akeyi jakis fan-
tastyezny szezegdl, wychyla sig, jak gorgezkowy majak, jakas
idea, ktora cala ta budows rzeczywistej akcyi bezlitosnie wstrzasa,
na chwile sig skryje, potem znowu wychodzi na jaw i tak wy-
twarza drugs warstwe ukrytej] mysli autora, ktory rzeczywisty
akcye chcial mie¢ tylko symbolem swoich abstrakeyjnych idei.
Nie do$¢ na tem, przez dwie te warstwy przeplywa trzecia ta-



6 DWA ZM.\RT\\'YC[I\‘\’STA\A\'L\.

jemnicza, nie majaca, ani z symbolistycznem, ani z realnem zna-
czeniem dramatu nie wspélnego, pelna nowyeh alegoryj, sym-
bolow, narzuconych mysli i niedopowiedzianych zdaf. Druga
warstwa daje komentarz do pierwszej, ale trzecla wytwarza
bezpotrzebnie chaos 1 zamieszanie.

Nic zatem dziwnego, Ze wobec zagadkowosci utwordw
Ibsena, potworzyly sie w ocenie jego mnajroznorodniejsze lite-
rackie obozy. Juz nie moéwimy o tlumaezenin pojedynczych ale-
goryj i symboldw, bo w tym wzgledzie ile gléw, tyle zdan —
a komentatorskie te produkcye bywaly nieraz bardzo uciesznem
widowiskiem — ale nawet co do odgadniecia zasadniczego tonu
w charakterze 1 przekonaniach Ibsena, panuje po dzis dzlen
réznosé opinij.

Jedni uwazaja go za skrajnego pesymiste, dla ktérego
wszystkie swiatla zgasly, inni za idealiste, ktory wprawdzie bez-
posrednio $wiatel nie zapala, ale, przez bezwzgledna krytyke
dzisiejszego spoleczenstwa, do swiatla prowadzi. W rzeczywi-
stosel taka klasyfikacya Ibsena jedns kategorys wydaje si¢ nam
nieuzasadniong. Ibsen nie jest jednolitym charakterem, a stad
w roznych okresach czasu zaleznie od réznych okolieznoscl, raz
jedna, raz druga strona usposobienia brala nad nim gére. W pe-
wnych dramatach, a raczej] w pewnych ustepach niektérych dra-
matdw, jest widoeznem, zZe chociaz kraje bez litosel wrzody dzi-
siejszego spoleczenstwa, to czyni to w jakiej$ pozytywnej, w jego
przekonaniu dodatniej intencyi, w innych znowu miejscach z taka
demoniczng zloscig 1 zacietosciy pietnuje 1 potepia wszystko,
tak wyklueza wszelka nadzieje lepsze] przysziosci, Ze pesymizm
jest nawet za slabem na oddanie tych przejawoéw wyrazeniem
Stad moznaby sie zgodzié, Ze przewazajacym tonem w charak-
terze Ibsema jest pesymizm. Sam gdzie$ powiedzial, Ze we wiecz-
nosé¢ ludzkich idealéw nie wierzy. Pewne idealy sa chwilowe
1 tylko do czasu istnieja, w tych wiecznosé¢ niema racyi wie-
rzyé. Ale nie wierzyé w wiecznosé zadnego idealu, to znaeczy
zadnego istotnego idealu nie miec. -

Zdawaloby sie, zZe z taka negacya idealu nie da sig¢ zaden
pozytywny program, zaden poryw idealny polgezyc. Byly tez
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w dzialalnosci pisarskiej Ibsena takie chwile catkowitej ciemno-
dci. Ale byly tez i chwile, gdzie nad ta ciemna, ziongca prze-
padeia negacyi unosilo si¢ kilka $wiatelek, ktore swoja droga
sg tylko blednemi ognikami. Nie jest latwo je okresli¢, bo w dra-
matach Ibsena pelno jest gmatwaniny, sofistyki i sprzecznosei,
niektore znowu rzeczy maja tylko lokalne znaczenie, a nieraz
nie jest jasnem, o ile je z ogdlnego sSwiatopogladu Ibsena na-
lezy wylaezyé — ostatecznie jednak jakie$ okreslenie jest mozliwe.

Wlasciwa literacka dzialalno$¢ Ibsena, ktora europejskiego
Ibsena stanowi, zaczela sie w tej chwili, gdy idee rewolueyi
francuskiej, na chwilg przez napoleonskie wojny i romantyczna,
poezye przytlumione, na nowo glowe podnosié zaczely. Wszyst-
kie te idee wzial w siebie Ibsen, przerobil je po swojemu, a nie-
ktére z nich do krancowej doprowadzil ostatecznosei. Podsta-
wowg takg idea bylo goraczkowe daZenie do nowego panstwa
przyszlosci, ktoreby wszystkie dodatnie strony poprzednich cy-
wilizacy) zespolilo w sobie i jakas nowa, lepsza forme istnienia
zapewnilo ludzkosci. Z myslg tg spotykamy sie w dramacie
Ibsena: ,Cesarz i1 Gtalilejezyk¥“. Julian Apostata chce na gruzach
chrystyanizmu odbudowa¢ upadle panstwo starozytnege piekna,
w te] jednak walce ginie dlatego, Ze prawda jest wyZszg nad
piekno. Ale, czytamy dale) w dramacie, ,stare piekno juz nie
jest wigee] pieknem 1 nowa prawda juz nie jest prawdziwa“.
Po panstwie piekna i po panstwie prawdy musi przyjs¢ ,trzecie
panstwo¥, w ktérem piekno i prawda, poganstwo i chrystyanizm,
zmyslowy 1 duchowy pierwiastek, w nows, doskonalszg caloéé
sig zjednocza. Droga, ktoraby do tego panstwa doprowadzila,
nie jest, wedle Ibsena, droga politycznej rewolucyi. ,Ludzie —
pisze w jednym liscie — pragna tylko specyaluyech rewolueyj,
rewolueyj na zewnatrz, w polityce. Ale to sa blahostki. Idzie
wlasnie o zrewoltowanie ducha ludzkiego“. W ten sposéb prze-
rzuca rewolucye z zewnetrznego terenu w glab duszy ludzkiej,
z Indzkiego spoleczenstwa na ludzkie osobniki.

Za jakim drogoskazem maja teraz te osobniki podazad,
aby do stworzenia nowego spoleczenstwa, do trzeciego panstwa
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doszly? W dramacie: ,Podpory spoleczenstwa“ stawia Ibsen ten
drogoskaz: ,Prawda i wolnos¢ to sa podpory spoleczenstwa¥.

Ale szlachetnych tych hasel, prawda i wolnos¢, nie trzeba ro-
zumie¢ w zwyklem ich, powszechnie przyjetem, znaczeniu. Ibsen
jest na kazdym kroku radykalnym, wiec i prawde pojmuje nie-
tylko jako walke ze wszelkiem klamstwem, ale nawet ze wszel-
kiem zludzeniem, choéby najniewinniejszem, z tem, co nazywamy
niewinng, ludzka pociechy. Prawda ta jest bezwzgledng szecze-
roscig, ktéra w swoje] bezwzglednosci staje sie nieraz nietylko
nietaktownsg, ale nawet nieludzka 1 brutalng. A wolnosé? Otoz
tu jestedmy juz w samem centrum ibsenizmu.

Proba przeniesienia wolnosei Ibsena w Zycie spoleczne
bylaby takiem samem przedsigwzieciem, jak cheé rozwigzania
kwadratury kola. Wolnos¢ ta wymaga najcatkowiciej swobodnego
rozwoju jednostki wsréd spoleczenstwa, bez zlozZenia jakiejkol-
wiek ofiary z osobistych instynktow jednostki. Kazidy prawie
z bohaterow dramatycznych Ibsena zjawia sig z odrebng etyks
dla siebie samego, jakby poza nim, ani ludzkosci, ani praw za-
dnych nie bylo. Takim typowym okazem tej wolnosei jest dra-
mat ,Nora%, gdzie Zona porzuca meza i dzieci. Przed odejsciem
maz Helmer prébuje perswadowaé:

HELMER.

To jest oburzajace! Wiec mozesz tak porzucaé najéwietsze obowigzki?
NORA.

Co uwazasz za moje najSwietsze obowiagzki?
HELMER.

O tem mam cie dopiero pouczaé? Nie saz to obowigzki wzgledem

twego meza i twoich dzieci?
NORA.
Ja mam inne, réwniez swigte obowiazki.
HELMER.

Nie masz takich... Jakiez to?

NORA.

Obowiazek wzgledem siebie sawmej.

HELMER.
Przedewszystkiem jestes Zona i matks.
NORA.

W to juz wigcej nie wierze. Mysle, ze jestem przedewszystkiem ludzka

igtota tak jak ty, lub chee przynajmniej usilowaé staé sig nisa...



DWA ZMARTWYCHWSTANIA, 9

Gdy maz przypomina jej wiarg i religig, odpowiada, ze
sama chece kwestye religii zbadaé... ,Chee sig przekonaé, czy
slusznem jest co pastor Jacobi méwil, araczej, czy dla mnie
stusznem jest“ Na zarzut, Ze staje w sprzecznosci z prze-
konaniami 1 prawami spoleczenistwa, znowu daje tg sama odpo-
wieds: ,Teraz muszeg spoleczenstwo poznaé. Cheg sig przekonad,
kto ma slusznos¢, spoleczenstwo, czy ja“.

Nalezy doda¢, ze taka Nora nie jest weale w intencyi dra-
matu typem ujemnym, owszem w jej usta wklada Ibsen swoj
program. W podobny sposéb w obronie osobnika niejednokro-
tnie wystepuje Ibsen przeciw idei spolecznej i idei panstwowej,
przeciw wszelkiej asocyacyi ludzkiej, czy ta opiera si¢ na mi-
locl, ezy na przyjazni, czy nawet jest zwigzkiem malzenskim.
Jednostka jego stawia siebie sama ponad wszystko, jako abso-
tng wszystkiego miare. Obowigzek, moralnosé, religia, panstwo,
spoleczenistwo, rodzina, przyjazn, wszystko to sa rzeczy, majace
o tyle racye bytu, o ile odpowiadajg jej instynktom.

Pojecie takie wybujalej, indywidualnej wolnosei w spole-
czenstwo wprowadzone, spowodowaloby oczywiscie najkomple-
tniejsza anarchie. Wszystkie prawa, wszystkie obowiazki, wszyst-
kie zwiazki ludzkie ustaja. Jest to utopia i niezrozumialem nawet
mogloby sig wydawa¢, jak z tak fantastycznym programem moégl
dazy¢ Ibsen do stworzenia nowego panstwa. Ale nie jest to
tyle wing Ibsena, jak racze] pradu, ktéremu dal sie porwac.
Powszechnie sydzi sig, ze poglad indywidualistyezny zapozyezyl
Ibsen u Kierkegaarda, odtracil tylko nadprzyrodzone wartosei,
jakie w teoryi Kierkegaarda zachodzily i zastapil je wartosciami
czysto ludzkiemi. Zapewne, Kierkegaard ma takze swoja czastke
w indywidualizmie Ibsena, zwlaszeza typ indywidualisty, jak go
w dramacie ,Brand“ widzimy, jest z zewnetrznych oznak bar-
dzo do indywidualizmu Kierkegaarda zbliZony. Ale nie trzeba
zapominaé¢ o drugim czynniku skladowym, o tak zwanym libe-
ralizmie, ktory wielkiemi haslami postepu i1 cywilizacyi, wiel-
kiemi Zapowiedziami stworzenia nowe) formy spolecznej, porwal
za soba Ibsena w samych poczgtkach jego literackiej dzialal-
nosci. Naczelng zasadsg liberalizmu jest wlasnie ta nieograni-
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czona swoboda 1 wolno$é osobnika, na ezysto ludzkich podsta-
wach oparta. Tylko, gdy liberalizm co chwila wchodzil w kom-
promisy z rzeczywisto$cig i ustawicznie na polowicznosé chro-
mal, Ibsen byl konsekwentnym i zasade od niego zapozyczong
logicznie rozwingl. Pada stad smutne $wiatlo na calg mnicosé
liberalizmu. Polowicznosé jego nie doprowadzila do zadnych
pozytywnych rezultatow, jak wogole polowicznosé niczego nie
tworzy, a konsekwentne rozwiniecie jego zasad prowadzi, jako
system powszechny $wiata, do niemozliwosei i utopii, za$ jako
teorya prywatna jednostek wytworzyé moze tylko anarchistéw.

Ciekawem jest teraz, jak w dwu tych skrajnych teoryach,
nniwersalnej Tolstoja 1 indywidualnej Ibsena, wyglada zmar-

twychwstanie?

1L

Ksigeia Niechludowa, typ juz z dawniejszych utwordw Tol-
stojowskich znany, spotykamy w poczatku niniejszej powiesci,
przed chwila przelomows zycia. Tej chwili jeszcze nie prze-
czuwa, jest jeszeze caly w atmosferze dusznej, zepsute], w bez-
myslonym trybie Zycia. To drobnostkowe, bezmysine Zycie, kon-
trastujace silnie z nadciagajacym ponad niem waznym momentern,
odtworzone jest z wielks realistyczng sily: ,Ksigze Dymitr Iwa-
nowicz Niechludow... lezal jeszcze na swej wysokiej, sprezyno-
wej, zmietej poscieli i rozehyliwszy kolnierzyk holenderskiej,
ezyste), nocnej koszuli z rarkowanem faldowaniem u piersi, palil
papierosa. Nieruchomym wzrokiem spogladal on przed siebie
1 obmyslal, co jest do zrobienia dzié i co bylo weczoraj. Wspo-
minajac wieezOr wezorajszy, przepedzony u ksiazat Korczagi-
nych, bogatych i powazanych ludzi, ktérych coérke, wedle po-
wszechnego domniemania mial poja¢ za zZone, Qépomniawszy,
ze ma si¢ niebawem Zenié, Niechludow westchnal, rzucil niedo-
palonego papierosa, cheial wyjaé ze srebrnej papierosniey no-
wego, ale sig rozmyslil i zesunawszy z ldzka biate, pulchne
nogi, namacal niemi pantofle, zarzucil na szerokie plecy szlafrok
jedwabny 1 stapajac predko i ociezale, skierowal sie do sasie-
dniej z sypialnig garderoby, przesyconej sztuezna wonia eliksi-
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row, wody kolonskiej, fiksatuaru, perfum. Tu wyczyscil szeze-
gblnym jakims$ proszkiem plombowane w wielu miejscach zeby,
przeplukal je wonnem plukaniem i poczal ze wszech stron ob-
mywaé sig 1 naciera¢ roznego rodzaju recznikami. Wymywszy
wonnem mydlem rece, starannie wyczysciwszy szczoteczkami
dlugie paznogeie i omywszy w wielkiej, marmurowe] umywalni
twarz 1 grubg szyje, przeszed! jeszoze do trzeciego pokoju obok
sypialni, gdzie przygotowany byl prysznie. Oblawszy chlodng
woda muszkularne, obloZone tluszczem cialo i otarlszy sieg, na-
lozyl on czysty, wyprasowana bielizne, wyczyszezone jak lustro
kamasze 1 usiadl przed zwierciadlem tualetowem, aby rozczesaé
przy pomocy dwoch szezotek niewielka, czarng, kedzierzawsg
brédke i przerzedzone na przodzie glowy wilosy“. — Przez kazdg
czcionke tego realistycznego obrazka przeglada, jak stary, za-
niedbany Tolstoj usmiecha sie ironicznie nad ta, drobnostkowo-
Scia marnego Zycia.

Teraz by! Niechludow ,wyrafinowanym egoista¥, ktdrego
istote stanowilo ,ja zdrowe, tegle, zwierzgce“. Ale nie zawsze
tak bylo. Kiedy$ dawniej byl szlachetnym, zdolnym do wszel-
kich poswigeen mlodziencem, gotowym oddaé siebie w ofierze
kazdej dobrej sprawie. Wtedy szukal uporczywie prawdy, wiele
czytal, myslal, mowil o najdonioslejszych sprawach, o Bogu,
o prawdzie, o ubdstwie, calg nawet swojg ojecowizne rozdzielil
bezinteresownie miedzy chlopow. Lecz potem wszedl w zycie;
ironizowany za swoje idealne aspiracye, przestal mie¢ wiarg
w siebie, a poczgl wierzyé innym, a wierzacemu innym nie na-
suwala sig juz zadna watpliwo$¢, wszystko juz znalazl rozstrzy-
gniete na korzys¢ ludzkiego zwierzecia. Z chwilg wstapienia do
sluzby wojskowe] wyzwolil sig Niechludéw do reszty z wiezow
moralnych.

Trudno sie w tem miejscu wstrzymaé od uwagi, ktora
swiatlo charakterystyczne na calag powiesé rzuca. Jak Tolstoja,
z jego zycia, zwilaszeza z jego wyznan, znamy, w ktérych ze
swej przesziosei przed calym $wiatem sig spowiadal, to do-
tychezas zaznaczone rysy Niechlndowa sg z jego rysami iden-
tyczne. Obydwaj mieli idealna, pelna szlachetnych porywow
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mlodoséé, obaj rozdzielili w miodosci majatek migdzy chlopow,
potem tu i tam przychodza chwile upadku i moralnej ruiny,
obydwaj stuzyli w wojsku i odbyli kampanie wojenna, a po
kampanii wréeil Tolstoj do zycia wielkomiejskiego, jak 1 Nie-
chludéw. Te rysy wspdlne z biegiem ksiazki coraz bardzie] sig
mnozy tak, ze nie ulega watpliwosci, Ze powieSciopisarz na tle
wlasnego Zycia pisze, z pewnemi naturalnie zmianami, jakich
inwencya, a i dyskrecya wymagaly. Co wigce] powiedé¢ ta nie
tyle jest powiescia, jak raczej wyloZeniem etycznego pogladu
Tolstoja na zycie i ludzi. Jest wprawdzie bardzo zajmujacy
i oryginalny watek fabuly, co krok nadto spotyka sie wytworne,
wprawng reka realistyecznego artysty kreslone opisy, ale jest wi-
docznem, Ze sa to tylko ramy, w ktére autor szkie swego Zy-
ciowego systemu wklada. Co chwila powtarzaja sig obszerne
ustepy, ton przewazajacy calej ksiaZzce nadajace, gdzie Tolstoj
pojedyneze artykuly swego, poprzednio przez nas streszczonego,
Credo rozwija. Wiec cala nicos¢ dzisiejszego prywatnego i pu-
blicznego Zycia, niesprawiedliwo$é wladzy publicznej, wojny,
kapitaln, zwlaszeza sadownictwo i kary wiezienne z nieublagang
zacigtoscia satyry sa dyskredytowane. Taki sam los spotkal ka-
planstwo, msze Swieta, ceremonie koscielne, gdzie ironia nawet
w bluznierstwo przechodzi. Poza tym charakterem pedagicznego
podrecznika Tolstojowskie] etyki jest ta powies¢ takze ostra
satyra na dzisiejsze rosyjskie stosunki i w wielu postaciach po-
wiesci mozna pozna¢ od razu niejedng z wybitnych osobistosei
wielkiego rosyjskiego swiata. Wéroéd tego rewolucyjnego burzenia
wszystkiego, co sig tylko pod reke nawinie, przewija sie, jako
sympatyczny ton idea ekspiacyi za winy, idea ofiary, milosci
blizniego, czesto skrajnie, po Tolstojowsku pojeta, ale poza tem
szlachetna, jasna, idealna.

Przed rokiem napisal Tolstoj ksiazke o sztuce, gdzie wszyst-
kie dotychezasowe pojecia sztuki zwalcza, a jako jedyny ideal
stawia sztuke dydaktyczna, uspoleczniajaca. Takim objawem tej
sztuki jest niniejsza powies¢. Wskutek falszywej teoryi arty-
stycznej stala sie ta ksigzka podrecznikiem obyczajowym, nie-
mniej jednak jest ten podrecznik, dzieki wyjatkowemu tatentowi






