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Naród niewierny trwoży się, 
przestrasza 

Caravaggio, „Złożenie do grobu". Co powodowało ludźmi, że 
chcieli tak tłumnie oglądać ten obraz? Czy tylko ciekawość 
i snobizm? Niekoniecznie. Przecież, być może Szymon z Cy
reny też na chwilę przystanął, by popatrzeć, jak „składają do 
grobu" trzech skazańców. Może więc i post jest zatrzymaniem 
się, zaciekawionym przypatrywaniem strasznym wydarzeniom. 
Strasznym, gdyż mogącym nas wciągnąć. 

Ciekawość jest pierwszym stopniem do piekła, mówi przysło
wie. Nie dlatego jednak, że pcha nas w objęcia pychy wynikają
cej z nadmiaru wiedzy, ale dlatego, że jest początkiem filozofo
wania, poszukiwania i miłowania mądrości, prawdy, wyzwalają
cej od strachu. Szymon z Cyreny jest na to najlepszym dowo
dem. Warto sobie o tym przypomnieć, zwłaszcza gdy wydaje 
się, że oto nasz dobry, sprawdzony przez wieki świat ginie na 
naszych oczach, a grabarzami tego świata są wyznawcy Chrys
tusa, katolicy, w tym duchowni wszystkich stopni. Warto o tym 
pamiętać, gdy strach podpowiada, byśmy tych mącicieli i nisz
czycieli wartości, moralności, porządku, odseparowali, napiętno
wali, ośmieszyli, pokonali. 

Strach. Przecież to nic nowego. Jego kosmiczne natężenie 
przeżywamy w każdy Wielki Piątek. Ziemia drży, Słońce 
i Księżyc gasną. Ale też przedziera się zasłona odgradzająca 
sacrum od profanum. To ważna chwila. Oto zaczyna się dziać 
zmartwychwstanie. Człowiek, umierający w trwodze ponad 
ludzką wytrzymałość, otwiera przed nami nową możliwość 
rozumienia życia. Dzieje się tak, gdyż Jezus nie dał się zwieść 
strachowi, który na Niego sprowadziliśmy. My, Jego wrogowie 
pospołu z przyjaciółmi. Nie uległ pokusie walki, ale pozostał 
wierny jednym i drugim. Przypomni nam, zwłaszcza duchow
nym, o tym liturgia Wielkiego Czwartku. Dlaczego zwłaszcza 
kapłanom? Dlatego że zawsze, a zwłaszcza dzisiaj, jesteśmy 
potrzebni jako ci, których nikt inny nie może zastąpić. Tej 
naszej odrębności powinniśmy strzec bardziej niż oka w głowie. 
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Ksiądz jest tym, który nie może nikogo nazywać wrogiem, gdyż 
jest nie po to, aby potępiać, ale po to, by ocalać. Jeśli więc 
w imię troski o dobro, np. narodu, nazwiemy kogoś bezbożni
kiem czy zdrajcą, to jak w sposób wiarygodny powiemy mu, że 
jest on dzieckiem Boga, że Bóg go kocha? Sąd należy do sę
dziego, policja jest po to, by ścigać godzących w drugiego 
człowieka, politycy są po to, by prowadzić spór o wspólne 
dobro, ksiądz jest po to, by był dla nich wszystkich. Co więc 
nam pozostaje, jaki sposób działania? Chrystusowy. Zdaje się 
jednak, że zapominamy o tym. Słusznie zabiegając i troszcząc 
się o prawa człowieka i obywatela, zapominamy, że jako kapła
ni, w chwili gdy dosięgnie nas cios, nie mamy innego wyjścia, 
jak ten cios przyjąć. Przyjąć po to, by tego, kto nas krzywdzi, 
od siebie nie odepchnąć, by udowodnić, że ten atakujący ma 
prawo do naszej i Bożej ku niemu miłości. Na dodatek mamy 
przecież świadomość, że wiele z tego, co odbieramy jako 
krzywdę, jest przez nas zawinione. Chrystus jadał z celnikami, 
faryzeuszami, rzymskimi okupantami, prostytutkami... 

Gdzie więc dzisiaj dzieje się Chrystusowe i nasze powstawa
nie ze śmierci? Wszędzie tam, gdzie człowiek zaradza złu po
mnażaniem dobra. Dowody? Polska Caritas i jej wspólne 
działania z Polskim Radiem i Telewizją. Polska Akcja Humani
tarna, Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy, Parafialne Zespoły 
Charytatywne, Diecezjalne i Parafialne Fundusze Pomocy Ro
dzinie i wiele innych tym podobnych działań. To wśród tych 
ludzi powtarza się Biblia. Maryja, Maria Magdalena, Salome 
i pozostałe kobiety, setnik, Nikodem, Józef z Arymatei, Jan 
i Piotr - patrząc na nich, jak powstają ze strachu, widzimy 
siebie. Widzimy też pośród nas Zmartwychwstałego. 

Wacław Oszajca SJ 
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Dariusz Kowalczyk SJ 

Zmartwychwstanie Pana 
jako oczekiwanie 
nieoczekiwanego 

Wobec demonicznej pustki 

Roman Brandstaetter zwierza się w swoim „Kręgu biblij
nym", że postanowił kiedyś napisać opowieść o tym, co by się 
działo na świecie, gdyby Chrystus nie istniał. Gdy zacząłem 
obmyślać — pisze autor - akcję i konflikt, charaktery osób, 
stosunki polityczne i społeczne (...) doznałem wrażenia, jakby 
z głębi czasu zionęła ku mnie potworna otchłań niemożliwa do 
określenia. W żaden sposób nie mogłem sobie wyobrazić nie
obecności Chrystusa w ludzkich dziejach. (...) Nie zdołałem 
wykrzesać z siebie ani jednego obrazu. Tworzywo okazało się 
jałową miazgą, której nie umiałem nadać kształtu. Stanąłem oko 
w oko z demoniczną próżnią, w której ani siebie, ani sensu 
świata nie mogłem odnaleźć1. 

Doświadczenie opisane przez Brandstaettera ukazuje nie tylko 
fundamentalne dla naszej cywilizacji znaczenie tego, co można 
nazwać wydarzeniem Jezusa z Nazaretu, ale ujawnia również 
to, co stanowi istotę najgłębszych pragnień człowieka. Z jednej 
bowiem strony istota ludzka własnymi aktami intelektu i woli 
przekracza wciąż samą siebie i w ten sposób staje wobec abso
lutnego celu czy też horyzontu dążeń i pragnień. Każde prze
cież poznanie i każde chcenie otwiera nową, większą od po
przedniej szansę samorealizacji. Z drugiej zaś strony człowiek 
doświadcza wspólnotowego wymiaru swojego życia: możemy 
uczestniczyć w byciu drugiego, co więcej, tylko przez zjedno
czenie się z innym w miłości, przez danie siebie, możemy 

•R. Brandstaetter, Krąg biblijny, Warszawa 1994, s. 110. 
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w pełni realizować własną tożsamość. Bez miłości drugiego 
człowieka zamieramy w osamotnieniu, jeśli nie w samopotępie-
niu. Te dwa aspekty ludzkiego bytowania, to jest ciągłe wycho
dzenie ku czemuś nowemu oraz pragnienie bliskości drugiego, 
każą nam oczekiwać, świadomie lub nie, kogoś, w kim ludzkie 
dążenie do pełni poznania i miłości zostanie zrealizowane 
w taki sposób, aby miało to znaczenie również dla nas. Innymi 
słowy, pragniemy uczestniczyć w spełnionej egzystencji kogoś, 
aby w ten sposób ocalić własną egzystencję szukającą nieustan
nie uzasadnienia samej siebie. Każde poznanie, chcenie, każda 
miłość odsłaniają coś, co nie tylko wytycza kierunek ruchu 
serca, ale stanowi również fundament, warunek możliwości 
tegoż ruchu. Kochamy, ponieważ istnieje Miłość absolutna, do 
której nasza miłość zmierza i z której bierze swoją moc. Nasze 
pragnienie kochania i bycia kochanym nie ma przecież żadnych 
granic i jako takie jest zwrócone ku Nieskończonemu i z Niego 
także bierze swój początek. Rodzi się zatem pytanie o relację 
pomiędzy naszą miłością a Miłością absolutną. Czy nasze ko
chanie, nasze zaufanie drugiej osobie może znaleźć w tym co 
Absolutne nie tylko swój fundament i cel, ku któremu zbliżamy 
się asymptotycznie, ale również realne spełnienie, tak że nasza 
miłość staje się absolutna, nie przestając być sobą? Czy istnieje 
Ktoś, kto rzeczywiście może nas zbawić w ten sposób, tzn. 
wzbudzić w nas miłość, uczynić ją naszą własną miłością, 
a jednocześnie ocalić przez zjednoczenie ze swoją nieskończoną 
Miłością? Możemy żywić nadzieję, co więcej, człowiek - jako 
że jest człowiekiem, czyli istotą wychyloną ku nieskończoności 
- de facto ma tę nadzieję, że ktoś taki, jeśli jeszcze nie przy
szedł, to kiedyś przyjdzie pomiędzy nas i jako jeden z nas 
dokona zbawienia. Takie oczekiwanie jest niejednokrotnie nie
świadome, choć potwierdzane w codziennych wyborach, w któ
rych ujawnia się moc ludzkiej nadziei. Inną możliwością jest 
jedynie stanięcie oko w oko z demoniczną próżnią, ze śmiercią, 
która chichocze z ludzkiej wiary w przyszłość. Pomijam trzecią 
możliwość, tzn. zredukowanie się do poziomu „uśmiechniętego 
prosięcia", któremu obce są rozpacz i nadzieja, bo wtedy zbęd
ne przecież stałoby się jakiekolwiek s łowo. . . 
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W p o s z u k i w a n i u Zbawicie la? 

W zarysowanej perspektywie wiara w Zbawiciela polegałaby 
w swej istocie na rozpoznaniu i uznaniu w konkretnym wyda
rzeniu, w konkretnej osobie takiej realizacji człowieczeństwa, 
która miałaby nieodwołalne znaczenie dla każdej egzystencji 
w takiej mierze, w jakiej byłaby gwarancją spełnienia się tego, 
co stanowi o sensie istnienia każdego człowieka. Chrześcijań
stwo można by zatem określić jako wiarę w wydarzenie Jezusa 
Chrystusa, który będąc prawdziwym Bogiem i prawdziwym 
człowiekiem w tajemnicy wcielenia, ocala swoją śmiercią 
i zmartwychwstaniem najgłębsze dążenia i pragnienia człowie
ka. W Jezusie z Nazaretu - jak głosi Kościół od dwóch tysięcy 
lat - człowieczeństwo osiągnęło swą pełnię i jako takie stanowi 
probierz naszego zbawienia. Dla kogoś, kto zrozumiał i przyjął 
sercem tę nowinę, jakiekolwiek wyobrażenie nieobecności 
Chrystusa w dziejach świata musi wydać się - tak jak autorowi 
„Kręgu biblijnego" - potworną otchłanią niemożliwą do okreś
lenia. 

W ten właśnie sposób, tzn. wychodząc od analizy ludzkich 
aktów woli i poznania, a przede wszystkim od miłości i bezgra
nicznego zaufania, do jakiego zdolny jest człowiek, Karl Rah-
ner, jeden z najwybitniejszych teologów XX w., rozwija swoją 
egzystencjalną refleksję chrystologiczną. Jest przekonany, że za 
każdym razem, gdy człowiek pokłada absolutne zaufanie w dru
giej osobie, narażając przez to całą swoją egzystencją, potwier
dza on — jako rzeczywistość już zaistniałą lub mającą nadejść — 
istnienie człowieka, „na którego można się absolutnie zdać", 
i który jest tym, kto stanowiąc jedność, a jednocześnie różniąc 
się od. człowieka bezpośrednio kochanego, umożliwia oraz uza
sadnia absolutną postawę kochającego . Nietrudno bowiem 
zauważyć, że człowiek jako istota skończona i słaba, zmienna 
w swoich uczuciach i postanowieniach, nie może stanowić 
ostatecznego uzasadnienia bezgranicznego zaufania w miłości, 
jakim się go obdarza. Jeśli zatem takie zaufanie pomimo 

2K_ Rahner, Przez Syna do Ojca, Kraków 1979, s. 161. 
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wszystko ma miejsce w świecie ludzkich relacji, a jednocześnie 
nie zostaje uznane za pozbawione racji i sensu, i de facto takie 
nie jest, to znaczy, że - świadomie lub nie - opiera się na przy
jęciu tej rzeczywistości, która jako absolutna realizacja ludzkiej 
miłości i zaufania stanowi niewyczerpane, zewnętrzne źródło 
naszej, w sobie samej kruchej i niewystarczającej miłości. Jeśli 
tą rzeczywistością jest Jezus z Nazaretu, to możemy stwierdzić, 
że w każdym radykalnym akcie miłości człowiek przyjmuje 
w wierze explicite lub implicite Jezusa Chrystusa. Dlatego 
Rahner zwraca się do współczesnego człowieka z propozycją: 
Jeśli chcesz spotkać Jezusa Chrystusa w wierze, to idź drogą 
miłości, pokładając absolutne zaufanie w drugim. Nie zatrzymuj 
się w czasie odbywania tej drogi (...) Doprowadzi cię ona do 
bliźniego, ale także do cierpienia, wyrzeczenia, śmierci, do 
niepojętości dla ciebie samego odebranego ci istnienia, do nie 
dającej się zgłębić jedynej podstawy, do tajemnicy niewypowie
dzianego Boga. Lecz w tym wszystkim jeszcze raz spotkasz 
człowieka ( . . . ) ' . Dlaczego jednak właśnie w Cieśli z Nazaretu 
możemy rozpoznać absolutną rzeczywistość gwarantującą zwy
cięstwo naszej ludzkiej miłości nad cierpieniem i śmiercią? 

P o m i ę d z y historią a tęsknotą 

Zanim spróbujemy odpowiedzieć na pytanie: „Dlaczego Jezus 
z Nazaretu?" - musimy wyjaśnić kilka wątpliwości, które mogą 
się w tym momencie pojawić. Przedstawiony powyżej punkt 
widzenia może bowiem budzić podejrzenie, że chce się tu nieja
ko dojść do historycznego wydarzenia Jezusa Chrystusa 
w sposób ahistoryczny, oparty jedynie na analizie ludzkiej 
egzystencji. W tej perspektywie objawienie się Boga w Jezusie 
z Nazaretu straciłoby swój zupełnie darmowy i niespodziewany 
charakter, a stałoby się wewnętrzną konsekwencją rozwoju 
ludzkiej natury. Tymczasem, choć prawdą jest, że Mesjasz był 
oczekiwany od wieków, to przecież wydarzenie wcielenia, 
życia, śmierci krzyżowej i zmartwychwstania prawdziwego 

'Tamże, s. 159. 
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Boga i prawdziwego człowieka było zupełną nowością. Wypeł
nienie się proroctw i zapowiedzi nieskończenie przewyższyło 
oczekiwania pokoleń ludu Starego Przymierza. Słowo, które 
stało się ciałem, to absolutne, nieoczekiwane w takiej właśnie 
formie, wejście Boga w historię. Ta Boża obecność wśród nas 
jest tak niesłychaną nowiną, że dziś możemy się tylko dziwić, 
że tak mało się dziwimy. Prawda o wcieleniu Boga jakby nam 
spowszedniała, przyzwyczailiśmy się do niej, a nasze przeżywa
nie Bożego Narodzenia oraz świąt Wielkiej Nocy staje się może 
coraz bardziej banalne, wyzbyte treści i sensu. Z drugiej jednak 
strony to nieoczekiwane wydarzenie wejścia Boga w zbiorowe 
i jednostkowe dzieje człowieka nie mogłoby zostać rozpoznane 
jako takie, gdyby nie poruszało w człowieku ukrytych, ale 
jednocześnie fundamentalnych pokładów jego jestestwa, gdyby 
nie odpowiadało na jego najgłębsze marzenia i oczekiwania. 
Pokolenie apostołów nie rozpoznałoby w Cieśli z Nazaretu 
Zbawiciela, gdyby łaska wiary nie znalazła naturalnej podstawy 
w ludzkim sercu i jego tęsknotach. Kiedy zatem mówimy, że 
każdy człowiek oczekuje - nawet jeśli sam nie jest tego świa
domy - Zbawiciela, to twierdzimy to jako ci, którzy rozpoznali 
tegoż Zbawiciela w Jezusie i dzięki temu właśnie zrozumieli, 
czego tak naprawdę pragną. Dochodzimy w ten sposób do 
zasadniczego dla naszych rozważań związku pomiędzy history
cznym wydarzeniem Syna Maryi a najgłębszymi - i dlatego 
często nieświadomymi samych siebie - oczekiwaniami na Czło
wieka, który ocali nasze człowieczeństwo, to znaczy naszą 
miłość. Historyczne wydarzenie pozwala uświadomić sobie tę 
niejako ponadhistoryczną tęsknotę człowieka, a ta z kolei sta
nowi warunek możliwości rozpoznania w jakimś konkretnym 
wydarzeniu pełnej realizacji człowieczeństwa, takiej, która sięga 
poza uwarunkowania czasu i przestrzeni. 

Trzeba ponadto podkreślić, że żadne argumenty i rozważania 
nie są w stanie nikogo zmusić do przyjęcia nowiny o Jezusie 
Chrystusie. Tam bowiem, gdzie człowiek znajduje się najbliżej 
Boga, jest jednocześnie najbardziej wolny. Dlatego może zane
gować najgłębsze impulsy swojego serca. Trudno zaprzeczyć 
potrzebie jedzenia i picia, dużo łatwiej - i to jest paradoks 
ludzkiej egzystencji - odrzucić to, co stanowi fundament nasze-
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go życia, czyli powołanie do wspólnoty miłości z Bogiem 
i z człowiekiem. Absolutna miłość i wszechmoc Boga nie nisz
czy ludzkiej wolności, ale czyni ją nieskończenie wolną. Łaska 
Boża i wolność istoty stworzonej nie znoszą się, ale wręcz 
przeciwnie, warunkują się nawzajem w tym sensie, że im wię
cej łaski, tym więcej wolności, i odwrotnie. Podobnie objawie
nie się Boga w Chrystusie nie zniewala człowieka siłą matema
tycznego dowodu, lecz z łagodnością wielkanocnego poranka 
wzywa go do rozpoznania w Ukrzyżowanym obietnicy życia 
wiecznego. Powróćmy zatem do pytania: Dlaczego to właśnie 
w Jezusie możemy w sposób wolny rozpoznać naszego Zbawi
ciela? 

Wróc i ł z cmentarza ż y w y . . . 

Pewien młody człowiek, po przeżyciu głębokiego nawróce
nia, postanowił zamieszkać w barakach na przedmieściach 
Madrytu, aby mieszkającym tam ludziom głosić Dobrą Nowinę 
0 Jezusie. Miał jednak znacznie więcej zapału niż wiedzy 
1 doświadczenia. Kiedy w jednej z cygańskich rodzin usiłował 
powiedzieć coś o Bogu, po kilku minutach przerwała mu znu
dzona i zirytowana stara Cyganka. To są wszystko brednie — 
stwierdziła. - Rzeczy dla księży. Bóg istnieje, ale o innym życiu 
po śmierci nic nie wiemy. Mój ojciec umarł i nie przyszedł już 
więcej do domu. Widziałeś go? Bo ja nie! I czy słyszałeś 
w ogóle o kimś, kto wrócił z cmentarza żywy? Zmartwiony 
„kaznodzieja" nie wiedział, co odpowiedzieć. Wrócił do domu 
i zaczął czytać Biblię. W Dziejach Apostolskich znalazł frag
ment opowiadający o tym, jak to prokurator Festus wyjaśniał 
królowi Agryppie sprawę niejakiego Pawła z Tarsu, który został 
uwięziony na wniosek Żydów. Oskarżyciele - stwierdza Festus 
- nie wnieśli przeciwko niemu żadnej skargi o przestępstwa, 
które podejrzewałem. Mieli z nim tylko spory o ich wierzenia 
i o JAKIEGOŚ ZMARŁEGO JEZUSA, O KTÓRYM PAWEŁ TWIERDZI, ŻE 
ŻYJE (Dz 25,18-19). Młody człowiek wiedział już, co odpowie
dzieć starej Cygance. Zrozumiał, że oczekiwała ona na wskaza
nie człowieka, który umarł, ale powrócił z cmentarza żywy, 
świadcząc, że istnieje życie wieczne, w którym znajdują swoje 



Zmartwychwstanie Pana jako oczekiwanie nieoczekiwanego 275 

spełnienie wszystkie nasze tęsknoty. Zrozumiał także, że chrześ
cijaństwo opiera się właśnie na tej nowinie: pewien człowiek 
zmartwychwstał; umarł, ale powrócił żywy i żyje do dziś, gdyż 
śmierć nie ma nad nim już władzy. 

Przytoczyliśmy tę prawdziwą historię, która miała zresztą 
swój zdumiewający ciąg dalszy, nie tyle po to, by zwyczajem 
starych kaznodziejów wzruszyć odbiorcę, lecz aby wskazać na 
istotne dla naszej refleksji elementy, a w szczególności na za
leżność pomiędzy nastawieniem naszego serca a tym, co przy
chodzi do nas jako wieść z zewnątrz. Teologia chrześcijańska 
mówi, że Bóg objawił w Jezusie Chrystusie prawdę o Bogu 
i człowieku, tzn. prawdę o relacji pomiędzy Stwórcą i stworze
niem, Zbawcą i grzesznikiem. Bóg nie objawił abstrakcyjnych 
stwierdzeń, ale rzeczywistość dotyczącą życia i śmierci każdej 
osoby. W naszym doświadczeniu Jezusa Chrystusa nie chodzi 
zatem tylko o to, kim On jest, lecz o związek Jego życia 
z egzystencją każdego człowieka. Trudno przecież rozpoznać 
w kimkolwiek zbawcę, jeśli nie doświadczyło się wcześniej, 
chociażby przez chwilę, tęsknoty za tym, co zbawienie właśnie 
oznacza. Tego typu spojrzenie na tajemnicę Boga wzywa nas 
zatem do uważnego rozeznania poruszeń własnego serca. Dra
mat człowieka polega jednak na tym, że jest on zdolny do 
zakłamywania własnej istoty, uznając za najważniejsze to, co 
prędzej czy później okazuje się namiastką prawdziwego życia 
lub, co gorsza, zniewoleniem w bałwochwalczej służbie czemuś 
lub komuś. Od pytania o autentyczny sens życia nie uda się 
również uciec za pomocą sofistycznego stwierdzenia, że takie 
pytanie o sens jest bez sensu. Nie chodzi tu przecież o kwestię 
teoretyczną, ale o pytanie egzystencjalne, na które - chcąc tego, 
czy nie - udzielamy odpowiedzi przez konkretne wybory, do 
których zmusza nas codzienna rzeczywistość. Poza tym czło
wiek, jeśli jakoś akceptuje własne człowieczeństwo, zawsze 
żywi nadzieję, a ta wskazuje na rozgraniczenie pomiędzy tym 
co sensowne a tym co bezsensowne. 

Zaryzykujmy stwierdzenie, że autentyczna nadzieja i sens 
ludzkiego życia zawierają się właśnie w wyrażeniu „powrócić 
z cmentarza żywym". Cóż ono oznacza? Nie chodzi w nim 
o wieczne trwanie, które nie zna śmierci, ale o taką egzystencję, 
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która okazuje się silniejsza od śmierci, co więcej, przechodzi 
przez nią oczyszczona i nieskończenie umocniona, by nie pod
legać już żadnej śmierci. „Powrót z cmentarza żywym" oznacza 
ponadto, że przejście przez śmierć dokonuje się mocą Innego, 
polega na byciu obdarowanym przez kogoś, kto jest silniejszy 
od niej. Trup nie jest przecież zdolny, by dać sam sobie życie. 
Nadzieja na szczęśliwą wieczność nie jest zatem nadzieją samo
wystarczalnego, „pustego" trwania w nieskończoności czasu, ale 
pragnieniem bycia obdarowanym przez drugiego, a zatem prag
nieniem takiej miłości, która jest mocniejsza od śmierci. 
Umrzeć, ale tylko po to, by nieodwołalnie zniszczyć w sobie 
lęk i żyć w wymiarze, w którym naszej oczyszczonej miłości 
nic już nie zagraża - czyż nie jest to najgłębsza tęsknota każde
go człowieka, który może być pewny tylko tego, że kiedyś 
będzie musiał umrzeć? A jeśli tak, to zapytajmy się, dlaczego 
nie uznać, że taka tęsknota znalazła swoje spełnienie w historii 
Jezusa z Nazaretu? Nie było przecież w dziejach świata żadne
go innego człowieka, o którym przez całe wieki kolejne pokole
nia świadczyłyby, że był on również prawdziwym Bogiem -
i właśnie dlatego jego śmierć i zmartwychwstanie są gwarantem 
naszego zmartwychwstania, tzn. przyjęcia naszej egzystencji 
przez Miłość absolutną. Zacytujmy raz jeszcze Karla Rannera: 
...człowiek jest radykalnym pytaniem, nie wtedy jednak, kiedy je 
sobie „wyobraża", lecz kiedy świadomie umiera; absolutna 
tajemnica zwana „Bogiem" jest jedyną odpowiedzią, nie wtedy, 
kiedy On po prostu jest, lecz kiedy udziela się; podejmuje On 
pytanie jako swoje własne, odpowiedź zaś, jaką daje - to On 
sam. Tak więc w niezrównany sposób wiąże pytanie i odpo
wiedź, czyniąc z nich jedną rzeczywistość. Gdy rozważamy ową 
jedność, dochodzimy do wniosku, że Bóg-Człowiek - radykalne 
pytanie w śmierci i radykalna odpowiedź w tym, co nazywamy 
„zmartwychwstaniem" - jest tym, czego szukamy4. Od dwóch 
tysięcy lat człowiek staje wobec wydarzenia zmartwychwstania 
Jezusa z Nazaretu jako radykalnego pytania i radykalnej odpo
wiedzi. Przyjęcie lub odrzucenie tego wydarzenia zależy od 

"Tamże, s. 167. 
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naszego stosunku zarówno do odpowiedzi, jak i do pytania. Ten 
stosunek może być różny, ale jakikolwiek by był, domaga się 
uzasadnienia. Możemy nie przyjąć wieści o zmartwychwstaniu, 
możemy nie dać wiary świadectwom o poranku wielkanocnym, 
lecz zupełna obojętność wobec tego, co dało początek chrześci
jaństwu, byłaby postawą wypływającą z lęku lub głupoty. Po 
śmierci Jezusa apostołowie przebywali razem przejęci strachem, 
zagubieni i bezradni. Słowa kobiet o tym, że Jezus żyje, wydały 
im się czczą gadaniną i nie dali im wiary. Jednakże Piotr wy
brał się i pobiegł do grobu; schyliwszy się, ujrzał same tylko 
płótna. I wrócił do siebie, dziwiąc się temu, co się stało 
(Łk 24,11-12). Każde święta Wielkiej Nocy zapraszają nas 
właśnie do zadziwienia się. Ono wszak — jak mawiali starożytni 
- jest początkiem prawdziwej filozofii, a także - moglibyśmy 
dodać — początkiem prawdziwej wiary. 

Zadz iwien ie Piotra 

Na zakończenie naszej wielkanocnej refleksji, spójrzmy na to, 
co nazwaliśmy zmartwychwstaniem Pana, w świetle doświad
czenia apostoła Piotra. Dla niego zmartwychwstanie było tym 
czymś, co wydarzyło się pomiędzy jego tchórzliwą zdradą 
a wezwaniem: Paś owce moje! (J 21,17), czymś pomiędzy 
pianiem koguta a umacnianiem braci w wierze. Piotr doświad
czył swojej nędzy, zakłamania, niewiary i strachu. / wybuchnął 
płaczem - jak to relacjonuje ewangelista Marek. W tym łkaniu 
doświadczył zapewne nie tylko wstydu, ale przede wszystkim 
pragnienia przebaczenia i miłości, która mocniejsza jest od lęku. 
Dlatego możemy przypuszczać, że kiedy patrzył na pusty grób, 
budziła się w nim nadzieja, że oto znalazł odpowiedź na swoje 
przez łzy wyrażone pragnienie serca, by doświadczyć przeba
czenia i miłości sięgających poza grób. Nie dowierzając, dzi
wiąc się, zaczynał się otwierać na łaskę wiary, która znalazła 
pełny wyraz w słowach zmartwychwstałego Mistrza: Pójdź za 
mną! (J 21,19). Oto coś, czego przecież nie oczekiwał ani nie 
był w stanie przewidzieć, zaczynało mu się jawić jako realna 
odpowiedź właśnie na jego oczekiwania, których tak dramatycz
nie doświadczył w momencie uświadomienia sobie własnej 
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zdrady. Cóż mógł bowiem zrobić po śmierci Nauczyciela, któ
rego się wyparł? Musiałby zapewne wrócić do swojego co
dziennego, mozolnego łowienia ryb. A zarzucając sieci wspomi
nałby tę noc, kiedy trzykrotnie powtórzył: Nie znam tego czło
wieka (Mk 14,71). I aż do śmierci nie znalazłby zapewne spo
koju. Nastąpił jednak poranek wielkanocny, który odkrył zna
czenie wszystkiego, co się wydarzyło w życiu Piotra. Okazało 
się rzeczywistością to, czego Piotr, siedzący smętnie w Wie
czerniku, nieświadomie oczekiwał. Oczekiwał wszak nieoczeki
wanego. W zmartwychwstaniu zatem rozpoznał nie tylko jakieś 
nadzwyczajne wydarzenie, niebywały cud, ale przede wszystkim 
zrozumiał, że ta historia nadaje niezbywalny sens jego życiu, 
które odtąd nie będzie już takie jak dotychczas. Dlatego ten 
prosty rybak z Galilei zaczął przepowiadać, że tego właśnie 
Jezusa wskrzesił Bóg, a my wszyscy jesteśmy tego świadkami 
(Dz 2,32). 1 nie ma w żadnym innym zbawienia, gdyż nie dano 
ludziom pod niebem żadnego innego imienia, w którym mogli
byśmy być zbawieni (Dz 4,12). To przepowiadanie trwa do dziś 
i dotarło także do naszych uszu. . . 
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Jeszcze słowo 
o Wisławie Szymborskiej 

O Wisławie Szymborskiej napisano w ostatnich miesiącach 
tak wiele, że być może zarysowuje się już niebezpieczeństwo 
zasypania komentarzami klarownego tonu jej poezji. Jeżeli, 
mimo takiej oceny sytuacji - zamiast milczeć, dorzucam kilka 
słów — to dlatego, by podzielić się wrażeniem paradoksu, zwią
zanego z obecnością poetki w życiu literackim, a ujawniającego 
się wryraźnie po przyznaniu literackiej Narody Nobla. 

Wobec prasowych, radiowych i telewizyjnych przekazów, 
starających się dokumentować każdy krok i każde słowo nob-
listki, przekorna pamięć podsuwa strofy „Wieczoru autorskie
go", na przykład tę: 

Dwanaście osób jest na sali, 
już czas, żebyśmy zaczynali. 
Potowa przyszła, bo deszcz pada, 
reszta to krewni. Muzo1. 

Jakiż kontrast między żartobliwym i zarazem autoironicznym 
komentarzem a widokiem i atmosferą wypełnionych po brzegi 
sal na spotkaniach z poetką - choćby w listopadzie w krakow
skim Starym Teatrze. W migawkach reportażu telewizyjnego 
o tym wydarzeniu można było zobaczyć tłum niedoszłych 
uczestników wieczoru autorskiego, wielki ekran w foyer, na 

Jest to nieco zmieniona wersja tekstu wygłoszonego 26 XI 1996 r. z okazji 
uhonorowania poetki nagrodą literacką im. Samuela Bogumiła Lindego, przyznawaną 
wspólnie przez środowiska Torunia i Getyngi. 

'W, Szymborska, Wybór wierszy, Warszawa 1979, s. 73; następne cytowane tu 
wiersze poetki pochodzą z tegoż tomu. 



280 Grażyna Halkiewicz-Sojak 

którym mogli oglądać poetkę ci szczęściarze, którym w ogóle 
udało się wejść do budynku, a w komentarzu usłyszeć o cenach 
biletów i zaproszeń na spotkanie - rosnących z godziny na 
godzinę. Czy sprawiła to magia poezji, czy magia Nobla? 
- zapewne jedno i drugie, nie bądźmy drobiazgowi. Gdzież tu 
jednak paradoks? 

Otóż o ile w wierszach Szymborskiej pojawia się kreacja 
autorskiego ja - a pojawia się tylko czasami, bo znacznie częś
ciej mamy do czynienia z liryką maski lub roli - jest to wizeru
nek osoby, która wydaje się sobie staroświecka jak przecinek 
w awangardowej poezji, która wie, że jest, ale nie musi być 
dzieckiem epoki. Zgadza się zatem pozostawać na obrzeżach 
współczesnej kultury i obserwować, z wyrozumiałym i smut
nym uśmiechem, jej główny nurt. Jakby wiedziała, że puls 
nowoczesnego świata przestał bić w literaturze; może jest lepiej 
wyczuwalny na stadionach i ringach lub na ekranach. Taka 
postawa od dawna już kontrastowała z popularnością i uzna
niem, których najbardziej uchwytnym wyrazem były liczne 
nagrody - ostatnia z nich, najbardziej prestiżowa, jedynie wy
jaskrawiła ten kontrast. 

Pierwsze oficjalne laury - nagroda literacka Krakowa i no
minacja do nagrody państwowej - przypadają na 1955 r. i pew
nie są dzisiaj dla poetki raczej powodem zakłopotania niż dumy 
- o czym za chwilę. Prawdziwe pasmo splendorów przynosi 
jednak zwłaszcza ostatnie dziesięciolecie: literacką nagrodę 
„Solidarności" (1986), wojewody krakowskiego (1989), Funda
cji Kallenbacha (1990), nagrodę im. Goethego przyznawaną we 
Frankfurcie nad Menem (1992), nagrodę im. Herdera, doktorat 
honoris causa Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu 
(1995), nagrodę polskiego Pen Clubu, nagrodę Getyngi i Toru
nia oraz - wieńczącego to wszystko - Nobla. 

Poetka należy do generacji Herberta, Różewicza, Białoszew-
skiego, Baczyńskiego; jest czytana, obecna w antologiach pol
skiej poezji, programach szkolnych i przekładach, ale brakuje 
studiów obejmujących całość jej twórczości. Minionej jesieni 
sytuacja zaczęła się zmieniać - być może nawet w zbyt gorącz
kowym tempie. Z ciekawszych przedsięwzięć wydawniczych 
warto wymienić zwłaszcza tom Znaku - zbierający głosy kryty
ków, badaczy literatury i pisarzy, towarzyszące twórczości 


